Keringatku bercucuran tanpa henti malam ini. Aku sangat gelisah dan takut. Ada rahasia besar dalam hidupku yang rencananya akan kuberitahukan pada mama besok. Aku sudah terlalu sering membohonginya. Aku berusaha menyusun rangkaian kata dan mengumpulkan segenap keberanianku yang sempat berceceran…

Saya adalah seorang Ibu berusia 54 tahun. Pekerjaan saya sehari hari adalah penjahit rumahan. Suami saya sudah meninggal karena persoalan kesehatan. Saya tinggal bersama putera saya semata wayang bernama Indra. Buat saya Indra lebih dari sekedar anak, dia adalah sahabat…